庄子的篇章：内、外、杂

三十三篇，三个分区

今天最常读到的《庄子》是通行本，共三十三篇，依次分为内篇七篇、外篇十五篇、杂篇十一篇。引用其中一句，最稳妥的写法是“分区·篇名”，如“内篇·逍遥游”。

打开原图放大查看

篇章地图：按通行本（郭象注本）的次序排列，分区是后来的编排，不是作者鉴定。

三个分区的篇名，按通行本的次序是：

• 内篇（7）：逍遥游、齐物论、养生主、人间世、德充符、大宗师、应帝王。
• 外篇（15）：骈拇、马蹄、胠箧、在宥、天地、天道、天运、刻意、缮性、秋水、至乐、达生、山木、田子方、知北游。
• 杂篇（11）：庚桑楚、徐无鬼、则阳、外物、寓言、让王、盗跖、说剑、渔父、列御寇、天下。

这样的编排，传统上归于晋代郭象的注本。汉代目录著录的《庄子》是五十二篇，比今本多出许多，一般认为通行的三十三篇经过了后人的整理删订。所以“内、外、杂”是后来加上的编排，篇章本身并不带这些标签。

内篇七题：全是三个字

内篇的七个题目都是三个字，读起来像把一篇的主旨压成一句话。

前三篇在本系列里各有专篇：逍遥游读大鹏与小鸟的争论，齐物论读是非与言说的限度，养生主里的故事见庖丁解牛。后四篇里，《人间世》写人在人群中怎样处世，《德充符》里有形体残缺而德性充足的人物，《大宗师》谈生死与“真人”，《应帝王》以浑沌被凿开七窍的故事收尾。

内篇里已经有两种写法。《逍遥游》以鲲鹏的寓言起笔；《养生主》则一开头就讲道理：

吾生也有涯，而知也无涯。

同在内篇，一篇从故事走向道理，一篇从道理走向故事。写法并不统一，这也提醒我们，“内篇”不是一种固定文体。

外篇与杂篇：题目从哪来，庄子在哪出场

外篇、杂篇的题目大多不再概括主旨，而是截取篇首的字句，或直接用篇中的人名。《秋水》开头是“秋水时至”，《天下》开头是“天下之治方术者”，《徐无鬼》《列御寇》则是人名。

《秋水》里不只有河伯与北海若的对话，还有三则庄子的小故事：

这几则里的庄子是故事里的人物，他和惠子的往来，在内篇《逍遥游》末尾（大瓠、大樗两段）也出现过。可见不同分区都把庄子写成讲述中的人，而他是不是全书的执笔者，是另一个问题。

《秋水》里借北海若之口说出的话，思路与《逍遥游》的小大之辩相近：

自细视大者不尽，自大视细者不明。

同样的“视角决定所见”，在外篇换了角色和场景来讲，题目取自篇首，人物是河伯与北海若，而不是鲲鹏与蜩、学鸠。

《天下》：书里怎样谈庄周

杂篇最后一篇《天下》是对各家学术的总评。它依次评述六组人物，庄周排在第五位。

前五组都用同一个句式引出：“古之道术有在于是者，……闻其风而悦之”，说的是这几家各自得到古代道术的一部分。轮到庄周时，作者这样描述他的说话方式：

以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。

传统上一般这样读：卮言是随口流转、不拘一格的话，重言是借重长者之言，寓言是把意思寄托在别人别物身上。这里值得注意的是位置：《天下》以第三人称谈“庄周”，把他当作被评述的一家，而不是正在说话的“我”。这篇的作者是谁，传统说法与学界讨论并不一致，这里只取它在文本里的位置。

开篇总论里的“道术将为天下裂”一句，把各家都看作古代整体道术的碎片，与后面六组的次序合在一起读，可以回头对照道家与道教里的《论六家要旨》。

读一句话之前，先给它定位

把前面几处合起来看，书里至少有三种位置：讲述者在叙事，故事人物在说话，别人在谈论庄周。同一个“庄子”，在这三种位置里的分量并不一样。

逐行看：①是鲲鹏寓言的开头，由讲述者交代；②是议论，不借人物开口；③是河伯与北海若的对话里，北海若的那几句；④是《天下》对庄周的评语，说话的人站在庄周之外。

有了这张地图，就可以按篇去读：先看逍遥游里大鹏与小鸟各自说了什么，再看齐物论怎样处理是非，最后回到《养生主》的庖丁解牛。